坂本一成:从小,我去旅行的时候最喜欢看的就不是名胜古迹,我更喜欢在传统的街巷中观察人们是如何生活的, 人们是如何热爱他们生活着的地方。我对没有人的地方是没有兴趣的,我认为所谓生活方式不是假象,而是我们每天都无意识地经历的状态。这种偏好可能是我选择 建筑的原因,同时也影响到我现在对建筑的思考。
为什么住宅会成为你特别的关注点?
坂本一成:最简单的回答是,我最初只能获得住宅的项目,所以只能通过住宅来思考建筑。
后来我发现,住宅是最能全面反映从个体到群体的内容的载体,是真正的对建筑原初性的思考,社会因素过多的建筑则难以反映人的体验。
一个住宅在不同的时期可能有不同的功能,住宅本身如何应对这些变化?
坂本一成:的确,比如小孩长大了,离开原本的家,房间的功能会发生变化。但是不管这种变化如何呈现,房间的根本性变化是没有必要的,我并不赞成房子随着居住主体的变化而变化,我会将房间对主体的介入最小化来使它能够适应使用者的变化。
除了单栋住宅以外,你也设计了一些集合住宅,比如“星田”和慕尼黑冬奥会的运动员村,在设计这两种不同的住宅时,你的策略有什么不同?
坂本一成:设计单栋住宅就像为人定做衣服,要按照对方的身材设计,集合住宅则是人去适应衣服,人与人之间有差别,也有一些一般化的东西,将一般化集结在最小的范围内、将对应性最大化,是我的策略。另外,在设计集合住宅时,还需要更多地关注它和社会环境之间的关系。
你为慕尼黑冬奥会设计的运动员村获得了该项目竞赛的第一名,你是如何在一个陌生的城市设计住宅的?在其中融入了日本的传统吗?
坂本一成:我需要查阅大量资料,了解慕尼黑的历史和城市建设,工作量比在日本设计住宅时更大。当慕尼黑的评 委看到我的设计时,他们都说,这是来自东方的建筑。但是我并没有刻意提取日本文化的元素,只是德国人生活在他们的传统之中,虽然想要突破,但是做不出东方 式的杂乱的感觉和自由度,而这些正是东京,包括上海的传统,我恰好在无意中表达了东方性。
你的意思是不需要刻意地利用我们的传统?
坂本一成:是的。一件东西持续时间越长就越僵化,变成类型从而阻碍它产生活力,所以我们要对传统进行改良和改造,让它延续下去,但是我们尊重它的存在,因为我们不可能创造全新的东西。
建筑界有一种说法是“Architecture Depends”,建筑会受到许多外部因素的影响,对此你怎么看?
坂本一成:有些建筑师对于市场是放弃立场式的投入,这也是一种立场,不能说不好,还有一种是完全隐士式,埋 头做自己的东西。我个人更倾向于后者,能与市场对应的就对应,不能的就不对应,基本不以市场左右我个人立场。如果建筑师能更加放弃立场去迎合市场的话,这 个队伍可能会更壮大,但这样的人在日本不是特别多。
建筑就像新生的婴儿,出生时就说它是天才,谁都不会信,我们需要足够的时间才能形成准确的判断,但现在大家都在一个建筑刚诞生的时候就急于评 价。我的房子在四十年前大家都看不懂,但到了今天,很多杂志还在刊载,这是我最高兴的,因为它有前瞻性,把价值还原在时间中。一个建筑随着时间的增加而获 得价值,才是它的意义所在。
你从你的老师筱原一男那里学到的最重要的东西是什么?
坂本一成:做最无聊的东西,但不做无意义的、差的东西。直接投放于市场的房子坚决不设计,这样我们就能够获得真正的建筑。
有没有从中国建筑中获得过灵感?
坂本一成:我没有直接从中国建筑中获得过灵感,但是只要深究日本建筑史,都会追溯到中国传统。在中国,真正 好的建筑都是能吸收时间的、经过时间浸润后更加显出价值,而当代中国建筑的问题是对形态操作的过于追求,这是否是传统文化当代化的转变,需要画一个问号。 中国建筑有很珍贵的历史宝库,在我个人来看,中国当代建筑是很有可能性的,要挖掘这种可能性。
都说中国已经成为世界大工地,各国建筑师都来中国设计标新立异的建筑。你认为对于一个城市来说,保持建筑规划的整体和谐更重要,还是树立“地标性”的建筑更重要?
坂本一成:不可否认,以经济、消费为先的趋势正在侵入建筑界,试图将建筑作为消费的平台来呈现。什么是消 费?有形式的东西是有利于消费的,如果一个城市为消费而运转,那么那些标新立异的房子是有必要存在的,如果一个城市为人而设计,那些建筑就没必要。但是城 市并不是单纯的,它既需要满足人的本性,也需要消费。当前中国建筑的问题是,老是将眼光放在别人身上,不要老是看别人在做什么,要看看自己,否则中国那么 悠久的文化就被浪费了,这种文化和传统不是形式,它是我们身体的某个部分。对我来说,凡是和个体经验相关的,我一定从人出发,我从来不会对以消费为目的的 形式有任何赞同。
你曾在中国教过建筑设计课,对建筑系的学生和从事建筑的中国设计师有什么建议?
坂本一成:不要做通常意义上有趣的东西,但要做有趣的东西。中国的学生都是勤奋的好学生,但是大部分同学对 于建筑的表现欲很强烈,这也是当代建筑师面临的最大的问题。我们应该好好思考建筑的社会性,由于建筑是要与时空发生关联的,它应该体现出对社会和时间的尊 重。当你把自己的欲望注入建筑之中,你是否考虑过自己的欲望对他人的影响?建筑到底是个人的还是社会的?到底是个人经验还是城市经验?建筑有它的社会责 任,不好好思考有可能误入歧途。